Сюжет: Он настолько привык к ней, что почти не замечал. Если она не звонила, он не волновался. Если она не говорила, что уходит, он не расстраивался. 

Казалось, что он к ней совершенно равнодушен. Казалось, что его занимают лишь пара-тройка вещей в этом мире: его работа (он был художником), рассвет и вкусный завтрак (впрочем, как и обед и ужин).
 

 

 

Хотя, когда она врывалась в его дом, он окружал ее таким вниманием, что невозможно было поверить, что он о ней почти забывает, когда ее нет рядом. 

Она не страдала пороками ревности, изначально зная, что постоянен верности только своей Музе. Верность для него не существовала – только Любовь… И то в виде огромного огненного шара, встающая на востоке каждый день. Новая – каждый день.